Vazio mas de palavra

Sinto-me vazio, mas não desidratado. Talvez fosse melhor o contrário. Nem sei. Tudo foge de mim, até a vontade ou o querer. Mesmo assim obrigo-me a vestir o casaco só porque está frio. Faço tudo mecanizado. Mesmo o respirar. Enxaguo algumas lagrimas. Nunca as minhas. Essas precipitam-se quando mais as quero controlar. Já houve outra circunstância assim mas agora é diferente. Aliás, tudo é diferente. Actualmente sofro com todas dores do mundo. Principalmente das crianças. Agora sou abalroado por melodias tristes fazendo crer que ainda não se compuseram outras. Mentira. E isso custa-me. Em compensação, se a houver, estas palavras brotam fluentemente. Considero que as tristezas não pagam dividas mas amparam a escrita. Talvez. Escrever é, por vezes, um completo estado de inexistência. Noutro dia atravessei a estrada sem olhar nem para a esquerda nem para a direita. Mantive o olhar sempre na passadeira. Já em casa há assoalhadas das quais não consigo entrar. Ainda encontro o vazio em algumas partes. O tecto, esse, ainda não me caiu em cima. Contudo já o ouvi ranger. Nisto, atraem-me os vinte cigarros que calculam as horas do meu dia. Ora conta feitas, afinal são bem mais que vinte. Enfim. A somar, esta maré puxa-me para bares às moscas. Estarei em família? O meu olhar sincela-se ao gelo e não à bebida. Essa desaparece facilmente. Assusto-me com o telefone. Não pelo toque, mas pela ausência de total proximidade do outro lado. Mais frases invadem-me a cabeça e nessas alturas nunca tenho uma caneta e um papel à mão. Nem em noutras alturas, tipo quando quase me atropelavam e nem pararam para ver se estou bem. Eram seis caracteres de uma cor com marca, carro cheio mais uma mão cheia de frases bem conseguidas. Limpo consciências alheias. Não são os únicos a negligenciar o meu estado mesmo quando atravesso no local certo. Sem mágoas o vazio continua. E começa a dar que pensar. Também que escrever. As paredes da casa começam-se a mexer. Oiço ranger. Entendo gritos. O tremor é a denominação. A intimidade dos vizinhos acaba-me de entrar pela casa. O tecto, felizmente, continua no seu sitio. Admito, faltam-lhe os cadeeiros. Sei que coisas não se fazem sozinhas, tal como há coisas que não se fazem desacompanhado. Até mesmo escrever. Mesmo assim, as palavras continuam e rapidamente as guardo. O computador dá uma ajuda. Afinal não estou sozinho. A intermitência do cursor acompanha o ritmo do meu coração.